点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:大发平台客户端|ISO/安卓/推荐(2023已更新)
首页>文化频道>要闻>正文

大发平台客户端|ISO/安卓/推荐(2023已更新)

来源:大发平台登录2020-12-19 17:48

  

东西问·人物丨《呼啸山庄》译者,百岁杨苡走了******

  中新社北京1月31日电 题:《呼啸山庄》译者,百岁杨苡走了

  《中国新闻周刊》记者 宋春丹

  2023年1月27日晚,杨苡去世,享年103岁。

  杨苡的书房里,挂着自己17岁时的照片。德国作家安娜·西格斯曾写过一部小说《已故少女的郊游》,杨苡常开玩笑地对望着这张照片的朋友说,其实这也是个“已故少女”。

  这位“已故少女”、本名杨静如的《呼啸山庄》译者,已经走了。

  在生命最后一年里,她每天仍在看报看新闻看电影,听喜欢的老歌。她喜欢听一首美国乡村歌曲《你是我的阳光》,每次她念出歌名,都能从中感受到一种自信的生命力。

  翡翠年华

  杨苡最喜欢讲述童年和少女时代的故事,一度想将这段生平写成回忆录,命名为“翡翠年华”。

  1919年,她出生于天津一个大家族,父亲杨毓璋是中国银行行长,家有两位夫人、一位姨太太。虽然女儿出生两个月他就病逝了,但留下了可观遗产。

  杨苡从小就很黏哥哥杨宪益,最爱跟在后面去逛书店。哥哥出去都是前呼后拥,看中了什么吱个声,佣人就上去付钱,大包小包拎着。杨苡每逢想要书、玩具或别的什么,就在后面拉拉他的衣服。杨宪益对这个小5岁的胞妹特别好,总是有求必应,对佣人吩咐一句“要这个”,就全解决了。

  杨苡15岁时,杨宪益给她看了刚问世的《家》。她觉得巴金写的《家》和自己家很像,祖父都在四川做过官,都有老姨太。也是在杨宪益的建议下,1938年,她南下昆明求学,进了西南联合大学。

  她前一年从天津中西女中毕业后保送南开大学中文系,因此进西南联大算是“复校生”。沈从文说中文系那些线装书会把她“捆住”,她听从建议进了外文系。

  在巴金介绍下,杨苡在天津时认识了在南开中学教英文的李尧林。杨苡曾与他相约昆明见,但在巴金的大哥自杀后担负着养家重任的他最终没有出现。

  杨苡参加了穆旦、林蒲等人组织的高原文学社,在一次活动上,“穿一件黑底小花的旗袍,外罩红色毛衣,美极了”的她吸引了学长、年轻诗人赵瑞蕻的追求。1940年,两人结婚。

1941年,22岁的杨苡和丈夫赵瑞蕻在西南联大。受访者、杨苡女儿赵蘅供图

  她给李尧林写了一封信,说“你让我结婚,我听你的”,此后两人很长时间没再通信。后来他回信说:“我只希望有一天我们又能安安静静地在一起听我们共同喜爱的唱片,我这一生也就心满意足了。”

  1945年,李尧林病逝。这让杨苡平生第一次感受到心被撕裂的感觉。多年后,她在《梦李林》(李尧林笔名李林)中写道:“好像曾有个人走进我的心里,点亮一盏灯,但没多久,又把它吹熄,掉头走开了!”

  “只有这个本事来表示我们并不屈从”

  20世纪50年代初,生活曾是安定而美好的。南京大学迁到鼓楼一带后,买下了附近一些房子分给教职员。赵瑞蕻分到了一座两层小洋楼的一层。

  1953年,高教部派赵瑞蕻去东德莱比锡的卡尔·马克思大学任访问教授,教中国文学。得知孩子不能带去,杨苡就留了下来。

  那几年杨苡不上班,在家里译书,履历表中填的职业是“自由翻译工作者”。就在这里,她完成了经典译作《呼啸山庄》。

  她在中学时代就看过《呼啸山庄》改编的美国原版电影《魂归离恨天》,1943年在中央大学外文系借读时在图书馆读到了原作。此前,梁实秋曾翻译过这部作品,定名为《咆哮山庄》。梁实秋英文水平超一流,但杨苡总觉得译名不妥。一个风雨交加的夜晚,一阵疾风呼啸而过,雨点打在玻璃窗上,宛若凯瑟琳的哭泣。灵感突然从天而降,她兴奋地写下“呼啸山庄”四个大字。

  1955年6月,《呼啸山庄》由巴金的平明出版社出版,极受欢迎,但不久受到了批判。“文革”期间,因《呼啸山庄》和儿童文学作品《成问题的故事》《电影院的故事》被批,以及受哥哥杨宪益被捕入狱的牵连,杨苡一次次挨批斗。《呼啸山庄》也销声匿迹了。

  1969年夏的一天,红卫兵提审她时要她交代和巴金的关系,因她不合作,狠狠打了她一记耳光。但她没有流泪。她说,我们都学会了绝不轻易流泪,因为只有这个本事,以此来表示我们并不屈从。

  杨苡和巴金的通信始于1935年,彼时她手上一共存有23封巴金的信,后不得不交出。1972年,杨宪益出狱后,杨苡也被“解放”。这些信随之发还,一封未少。

  杨苡继续在南京师范学院当教员。1980年,杨苡辞职。很多人劝她等定了职称再退休,她毫无留恋,痛快走人,以打过七五折的每月90余元工资退休。也因此,她一直没有职称。有人称她“教授”时,她一定要指正:“我不是教授,我是教员。”

  “世界上最富有的人”

  杨苡一直记得,80年代初和中叶,是一长段美好的令人振奋的新时期。

  1980年,她的代表译作《呼啸山庄》重回人们的视野,受到读者极其热烈的追捧。

  《译林》杂志创始人李景端一手促成了《呼啸山庄》的再版。他告诉记者,改革开放后他所在的江苏人民出版社开始少量翻译出版西方国家当代文学作品,急需一部外国名著译作打响第一炮。但找人现译时间太紧,杨苡的西南联大同学、安徽大学教授巫宁坤向李景端推荐了《呼啸山庄》。李景端向社领导汇报后,社领导几乎没有犹豫,很快拍板。

  第一版印刷1万册,很快销售一空。后来,《呼啸山庄》转由《译林》杂志发展而来的译林出版社出版,至今仍是该社的长销品种。

1980年版《呼啸山庄》。

  1987年5月,《雪泥集——巴金书简》由三联书店出版,收录了巴金致杨苡的书信,包括发还给她的23封信,以及后来的通信,长短不一,共存60封。得知她手上有这么多与巴金的通信,她同学羡慕地说她是“世界上最富有的人”。

  “生命始于80岁”

  晚年,杨苡喜欢在深夜看着透过窗帘流泻进来的月光回忆故旧。

  白天,她大部分时间都宅在家里,就喜欢在家给老友写信。她会花大量的精力去整理这些信件和旧照片,这是她最珍视的物件。她爱写信,还好写长信,常常落笔七八页纸。与之通信者不计其数,有老朋友过世,她会将对方的通信寄给其子女。

  她保持着早年教会学校的规矩礼数,有访客来要请对方用下午茶,送客要送出门外,穿衣要分场合,听音乐会、出去吃饭前都要洗脸描眉。

  平日聊天,杨苡无论讲到什么都要引到哥哥杨宪益身上,觉得他无所不晓。2007年,92岁的杨宪益得了淋巴癌,却能配合医生做35次放疗。放疗后,他回到家,又能自由自在地吞云吐雾、在沙发上堕入他“从不公开的遐想”中了,还玩起了丢了很久的打油诗。

  杨苡自豪地说,杨家人都不容易被什么疾病吓得魂不附体,都能做到“猝然临之而不惊,无故加之而不怒”。或许正因为此,杨家有惊人的长寿基因。母亲享年96岁,杨宪益活到94岁,姐姐杨敏如活到102岁。

百岁杨苡。受访者、杨苡女儿赵蘅供图

  近几年,杨苡每年都说:“我有预感,今年过不去了,更要抓紧了。”

  她一直在为离世做着各种准备,与沈从文、巴金的通信已经捐给了博物馆,与邵燕祥的通信已经托人还给本人,大量的藏书要想好怎么送掉,房子最好也能捐出去。她不想留任何遗产。

  她常自嘲地引用自己曾翻译过的一篇短文:“老朋友,请努力活到80岁吧,这是生命中最好的时刻。人们可以包容您的一切一切。您要是还有疑问,我就告诉您:生命始于80岁。”

  1999年丈夫赵瑞蕻去世,那年,她正好80岁。她对家具、书籍和随处可见的娃娃总是突然有新主意,经常指挥保姆重新摆放一番。照片也在不断变换位置,但不论如何摆放,巴金和杨宪益的照片总是放在最突出的位置。

  2022年9月12日是杨苡103岁生日。这一年,《杨宪益杨苡兄妹译诗》《杨苡口述自传:一百年,许多人,许多事》上集(杨苡口述、余斌撰写)和《天真与经验之歌》相继出版。她还有很多工作计划,要出版自传下集、诗集、散文集,整理手稿信件。9月26日,在公证处协助下,她正式办好了私房捐赠的法律手续,完成了挂心已久的一件要事。

  她从不避讳死亡的话题,也从不失去盼望。她最喜欢引用《基督山恩仇记》里的结尾:“人类的全部智慧就包含在两个词当中:等候与盼望。”(完)

                                                                                • 大发平台客户端

                                                                                  台湾PMI连续6个月紧缩 制造业对前景看法悲观******

                                                                                    中新社台北1月3日电 台湾中华经济研究院3日公布,2022年12月台湾经季节调整后的制造业采购经理人指数(PMI)下跌0.2个百分点至43.7%,已连续6个月呈现紧缩。中经院表示,制造业仍在持续节衣缩食、等待曙光。

                                                                                    综合中央社、联合新闻网等台媒报道,中经院调查指出,PMI的五项组成指标中,新增订单、生产与人力雇佣指数呈现紧缩,供应商交货时间指数下降,存货指数紧缩。制造业未来6个月展望指数持续紧缩,但紧缩速度缓步回升至29.3%。2022年12月台湾未经季节调整后的非制造业经理人指数(NMI)则连续2个月扩张,增长1.1个百分点至53.3%。

                                                                                    中经院院长叶俊显指出,尽管2022年12月PMI指数未再大幅下跌,但存在“旺季不旺”的现象。经电话访查,制造业厂商多表示仍在调整库存,新增订单没有增加,也未看到明显的年底拉货效应。叶俊显观察,目前原物料价格上升,但市场需求不确定性高,表现为上游热、下游冷。他提醒,终端业者此时若无法顺利转嫁成本,恐面临资金断链风险。

                                                                                    另据《工商时报》此前报道,台湾制造业对前景看法悲观,预期2023年上半年营运状况将持续紧缩。据中经院2022年12月底公布的“台湾采购经理人营运展望调查”结果,逾500家台湾重点业者预判2023年全球经济仍面临下行风险,企业的营运状况、利润率势必不及2022年。(完)

                                                                                    (文图:赵筱尘 巫邓炎)

                                                                                  [责编:天天中]
                                                                                  阅读剩余全文(

                                                                                  相关阅读

                                                                                  推荐阅读
                                                                                  大发平台计划群今年上1亿人有电子社保卡
                                                                                  2024-06-21
                                                                                  大发平台下载太空人单局四分带走比赛 主场4-1逆转战胜印第安人
                                                                                  2024-05-16
                                                                                  大发平台网址新增3所高校与国外大学合作办学
                                                                                  2024-02-18
                                                                                  大发平台登录董藩:我不主张在收缩型城市搞振兴 是浪费资源
                                                                                  2024-01-12
                                                                                  大发平台APP科创板基金销售大战打响 今日募集规模已超400亿
                                                                                  2024-04-13
                                                                                  大发平台技巧 腾讯公布2018年第四季度及全年业绩
                                                                                  2024-02-18
                                                                                  大发平台投注哈登:我们想得到公平 希望裁判用正确方式吹罚
                                                                                  2024-09-12
                                                                                  大发平台官网网址名模吕燕发律师函指控影儿集团抄袭 反被扒也曾“抄大牌”
                                                                                  2023-12-27
                                                                                  大发平台手机版《只狼:影逝二度》评测:宫崎美学,再登神坛
                                                                                  2024-09-26
                                                                                  大发平台攻略为啥刚起床就会觉得累?
                                                                                  2024-06-28
                                                                                  大发平台必赚方案王毅同荷兰副首相兼外交大臣通电话:欢迎荷方组织经贸代表团“云访华”
                                                                                  2024-02-10
                                                                                  大发平台官网平台这部悬疑双女主剧还是这么姬烈
                                                                                  2024-04-27
                                                                                  大发平台开奖结果400块钱,也可以买房了
                                                                                  2024-04-30
                                                                                  大发平台娱乐预防头发变白一秘方搞定
                                                                                  2024-10-05
                                                                                  大发平台美两艘军舰擅闯台湾海峡 美太平洋舰队发表嚣张声明
                                                                                  2024-05-08
                                                                                  大发平台交流群 朴有天首次承认吸毒事实:我害怕放弃我自己
                                                                                  2024-08-20
                                                                                  大发平台计划“把乐带回家-母亲邮包”公益行
                                                                                  2024-04-26
                                                                                  大发平台论坛《自然》:揭示褪黑素受体结构,让睡个好觉不再是梦
                                                                                  2024-08-29
                                                                                  大发平台骗局在这么伟大的团队里面你是不可能不努力的💪💪💪再次恭喜我们团
                                                                                  2024-02-02
                                                                                  大发平台手机版APP霉霉新歌变换七套造型
                                                                                  2024-07-30
                                                                                  大发平台官方网站不忍直视 特鲁多会见安倍时2次将日本叫成"中国"
                                                                                  2024-04-08
                                                                                  大发平台充值 沪深两市近300股跌停 创业板指跌超2.5%
                                                                                  2024-01-26
                                                                                  大发平台开户 男艺人选秀被淘汰 竟在机场被粉丝扔鸡蛋
                                                                                  2024-08-26
                                                                                  大发平台注册重庆参与“一带一路”建设沿
                                                                                  2023-12-30
                                                                                  加载更多
                                                                                  大发平台地图